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«Imaginando» microbios 

Rubén Duro Microbiólogo y documentalista

Más allá de lo que pueden captar nuestros ojos desnudos 
se esconde un mundo habitado por una pléyade de 
seres vivos diminutos y extraordinarios. Seres de una 

extraña belleza que aparecen de repente ante nuestra vista 
y nos regalan un extenso abanico de formas y colores. Ellos 
conforman nuestro otro mundo. Un mundo apenas percepti-
ble directamente por nuestros sentidos y que, sin embargo, 
posee una extraordinaria importancia tanto para nuestra pro-
pia existencia como para la existencia y el funcionamiento 
de lo que conocemos con el nombre de Biosfera.

Y es que, más allá de su belleza, de su extraña y sor-
prendente apariencia, estos diminutos seres son los res-
ponsables últimos de que la vida en nuestro planeta exis-
ta tal y como la conocemos y de que la Tierra posea las 
características que la convierten en un lugar tan especial 
en nuestro Sistema Solar.

Son las bacterias, los protozoos, las algas microscópicas, 
a las que se unen algunos diminutos animales que, durante 
las etapas iniciales de su vida, comparten el micromundo con 
ellos. Ninguno de ellos pertenece «como alguien dijo en algún 
momento», a la «jet set» de la naturaleza, y por eso no apa-
recen en las portadas de las revistas y magazines generalistas. 
Pero, como sucede habitualmente, son ellos los que mantienen 
el sistema con su actividad, con su trabajo. Son los componen-

tes de lo que se podría denominar «clase obrera» y, como tales, 
merecen todo nuestro reconocimiento y nuestra atención.

La observación de la vida microscópica resulta fascinan-
te. Los colores, las formas e incluso las actividades de los 
seres microscópicos, han sorprendido a los observadores 
desde el mismo instante en el que los instrumentos ópticos 
permitieron profundizar en los mundos invisibles, ir un 
poco (o un mucho) más allá del ojo humano.

Y esa fascinación de los primeros observadores ante la 
belleza de lo extremadamente pequeño, su asombro ante el 
nuevo e inexplorado mundo que sus ojos desvelaban, hizo 
que naciera en ellos la irresistible necesidad de mostrarlo, 
de contarlo, de explicárselo a los demás.

La narración, oral o escrita, abre la puerta a la imagina-
ción, a la suposición, a que el oyente o lector atribuya los 
hechos narrados a la fantasía del narrador, o a que incorpore 
sus propias fantasías al relato. Evidentemente, no era ese 
el deseo de los primeros «contadores» del mundo de los 
microbios. Ni fantaseaban (la mayoría de ellos pretendían 
ser rigurosos científi cos) ni querían que los recetores de su 
mensaje lo desvirtuasen con su propia imaginación. Así que 
fue necesario emplear otros medios, otras técnicas, para con-
tarlo, y el dibujo (arte para el que muchos de ellos estaban 
especialmente dotados) fue la primera técnica empleada.

William Henry Fox Talbot fotografi ado 
en su estudio (izqda.) y microfotografi a 
pionera de diatomeas por realizada por 
Talbot, c 1840 (dcha). The National Media 
Museum, Bradford.
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Surgieron entonces auténticas obras maestras, entre 
las que destaca «Micrographia», publicada por el científico 
inglés Robert Hooke (1635–1703) en 1665. Con tan solo 57 
ilustraciones y observaciones realizadas a través del micros-
copio, y otras tres realizadas mediante telescopio, la obra 
de Robert Hooke se convirtió en el primer «best-seller» de 
carácter científico y logró despertar un enorme interés por 
la microscopía fuera del ámbito puramente académico. Sin 
embargo, igual que sucedía con los «Bestiarios» medieva-
les, también el dibujo podía representar más la fantasía 
del observador que la realidad de lo observado. Solo el 
prestigio del observador, prestigio que poseía Hooke, hacía 
creíbles sus descripciones ante las escépticas opiniones 
iniciales de los académicos contemporáneos. 

Fue precisamente el prestigio de Hook el que le per-
mitió defender, ante la Royal Society, las extraordinarias 
contribuciones de Anthony van Leeuwenhoek (1632–1723), 
puestas en duda por los académicos debido a su carencia 
de formación científica. 

A principios del siglo XIX tuvo lugar un acontecimiento 
de extraordinaria importancia: el científico francés Nicépho-
re Niepce (1765–1833) obtuvo las primeras imágenes foto-

gráficas. Y no hizo falta esperar mucho tiempo hasta que la 
microscopía y la fotografía se encontraran. Parece ser que 
fue el inventor y político (entre otras muchas cosas) inglés 
William Fox Talbot (1800–1877) el primero que logró fijar 
fotográficamente en 1834 una imagen obtenida a través 
de un microscopio. Y a ese primer logro siguieron otros 
muchos. Cada uno de ellos con mejoras en el proceso y, 
evidentemente, también en el resultado.

Las posibles dudas sobre la veracidad de las observacio-
nes, sobre la fantasía del observador, quedaban disipadas. La 
cámara fotográfica no hacía otra cosa que captar la imagen 
procedente del microscopio, la imagen de lo observado. Y 
el observador podía mostrar sus descubrimientos de forma 
directa. Las interpretaciones, siempre posibles e incluso 
necesarias, vendrían después. Como ya dejó escrito Leonardo 
da Vinci (1452–1519), «…el ojo, como señor de los sentidos, 
cumple con su deber impidiendo las disputas confusas y enga-
ñosas, que nada tienen que ver con la ciencia…»

Han transcurrido ya casi doscientos años desde que se 
tomaron aquellas primeras fotomicrografías, y aunque la 
esencia es exactamente la misma, capturar la imagen que nos 
ofrece el microscopio, los avances tecnológicos nos permiten 
actualmente alcanzar niveles extraordinarios de precisión.

La incorporación del color a la fotografía, la mejora 
de los procesos de fabricación de las lentes de los micros-
copios, la introducción de nuevos y sofisticados sistemas 
de iluminación o el desarrollo de la fotografía digital, son 
avances técnicos que han permitido que la fotomicrografía 
nos permita actualmente obtener unas imágenes maravi-
llosas de un mundo que, sin embargo, continúa siendo un 
gran desconocido. Unas imágenes que no sirven solo para 

Una colonia creciendo sobre agar se asemeja al iris de un ojo 
humano.

Una vorticela en microscopía de campo oscuro.
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sorprendernos, para fascinarnos, ante el mundo microbiano, 
sino también para estudiarlo.

La fotografía y el vídeo realizados a través del micros-
copio se han convertido, desde hace ya mucho tiempo, en 
herramientas imprescindibles para el estudio y, sobre todo, 
para la comprensión del mundo microscópico. La microbio-
logía o la protistología (por citar únicamente dos ámbitos 
de estudio) serían muy diferentes si la fotomicrografía o el 
vídeo no hubieran venido en su ayuda. Seguirían siendo, 
en la mayoría de los casos «ciencias ciegas» basadas en la 
observación de efectos más que de causas. Se conocería el 
resultado de la acción de los microbios, como se conocía ya 
hace mucho tiempo, pero no se conocería a los microbios.

Las técnicas actuales, tanto de imagen fija como de 
imagen en movimiento, nos permiten incrementar enor-
memente nuestros conocimientos sobre los microbios. Y no 
solo sobre sus formas, sus colores o su estructura, sino tam-
bién sobre sus funciones y su comportamiento. Observar 
a un Didinium engullendo a un Paramecium, a un Stentor 
contrayéndose, o a un Euplotes dividiéndose (eso va para 
los protistólogos), es maravilloso. Sin embargo, cuando lo 
observamos en «tiempo real», con los ojos puestos en los 
oculares del microscopio, se nos escapan muchos detalles. 
Poder captar y almacenar esas imágenes nos brinda la posi-
bilidad de estudiarlas con mayor detenimiento. Podemos 

reducir la velocidad a la que tienen lugar para observar 
movimientos imperceptibles a velocidad normal, o pode-
mos ampliar partes de la imagen para estudiarlas con más 
detalle, y eso nos permite hacernos una idea más completa 
de qué es lo que sucede y, sobre todo, de cómo sucede. 

Algo similar ocurre cuando observamos a microbios más 
pequeños, las bacterias. Las técnicas actuales de captación 
de imagen nos permiten llevar a cabo, con relativa faci-
lidad, observaciones que resultarían muy difíciles sin su 
ayuda. La fotografía a intervalos (time-lapse) nos permite 
«acelerar» procesos. Nos permite, por ejemplo (y esto va 
para los microbiólogos) observar los cambios de posición de 
células individuales de Bacillus subtilis en el borde de una 
colonia en respuesta a determinados estímulos del medio. 
O maravillarnos con el movimiento de las cianobacterias 
filamentosas que forman la parte superior de los tapetes 
microbianos. Ver cómo los filamentos de Microcoleus entran 
o salen de sus vainas, cómo los filamentos de Phormium 
recorren la superficie del tapete como trenes verdes de 
muchos vagones, o cómo giran algunas estructuras de cada 
una de las células individuales de estos filamentos para 
generar el movimiento de avance o retroceso.

Las imágenes se convierten, en estos casos, en algo más 
que simples representaciones de la realidad. Se convierten 
en herramientas de investigación, en medios con los que 
ampliar el conocimiento, corroborar hipótesis o refutar teo-
rías previamente aceptadas. Se transforman en medios con 
los que crear nuevo conocimiento. 

Estas imágenes tienen, además, un interés añadido: el 
de servir como elemento fundamental en la comunicación 
del conocimiento.

De poco vale el conocimiento si no se comunica, si no 
se pone a disposición de los demás. Y su valor se incre-
menta cuando esa comunicación no es restringida, es decir, 
cuando no se circunscribe a los entornos científicos o aca-
démicos. Al abandonar el ámbito académico es cuando la 
comunicación se convierte en divulgación. Y es únicamente 
entonces cuando la sociedad (por desgracia, generalmente 
acientífica) tiene la posibilidad de incrementar su cono-
cimiento, de comprender mejor el funcionamiento de los 
procesos naturales en los que todos estamos inmersos. 

Aunque seguramente se podría matizar, el refrán caste-
llano «una imagen vale más que mil palabras» tiene, en el 
ámbito de la divulgación, una innegable validez.

Sobre todo en una sociedad como la actual, eminen-
temente visual, dotada de pantallas de todo tipo (cines, 
televisores, monitores de ordenador, tabletas, iPads, etc.) 
y en la que incluso los medios de comunicación escrita más 
antiguos, los periódicos y las revistas, se han transforma-
do, en muchos casos, en simples soportes de papel para 
imágenes y fotografías a todo color.

La divulgación actual de la ciencia necesita el apoyo de la 
imagen, y lo mismo sucede con la comunicación de la ciencia. 
Basta echar un vistazo a revistas como Science, Nature, o 
incluso a nuestra conocida y querida International Microbio-
logy para darse cuenta de la importancia que está adquiriendo 
la imagen. Y no hay revista de divulgación científica (dejando 
al margen su rigor o su interés) que no se apoye en la imagen. Una colonia de protozoos.
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Por supuesto, no es preciso mencionar la importancia de la 
imagen en la divulgación científi ca que se realiza a través de 
medios de comunicación como son la televisión o Internet.

En el caso de la divulgación científi ca de temas rela-
cionados con los microbios (microbiología, protistología, 
etc.) la imagen es, si cabe, más importante que en el res-
to de las ciencias naturales. Estamos intentando divulgar 
conocimientos sobre unos organismos diminutos («bichos» 
para la mayoría de la gente) a los que resulta prácticamente 
imposible ver a simple vista, y creer en su existencia es, 
para la mayoría de la gente, casi una cuestión de fe. Resulta 
relativamente sencillo explicar nuevos conocimientos sobre, 
por ejemplo, el comportamiento del gato. Nada más citar 
su nombre la mayor parte de las personas se habrán creado 
una imagen del animal del que estamos hablando puesto 
que lo conocen, lo han visto (y en muchos casos incluso han 
interaccionado con él). Pero ¿qué imagen se puede hacer la 

mayor parte de la gente de un Euplotes, de una Vorticella, de 
un Titanospirillum, de una Beggiatoa o de un Microcoleus? La 
respuesta es ninguna. Son organismos a los que no conocen, 
organismos que nunca han visto, organismos con los que no 
mantienen ninguna relación (consciente). 

Solo mediante la utilización de la imagen es posible 
cambiar esa situación, hacer que los microbios abandonen 
ese recóndito lugar que ocupan en el imaginario popular, 
que se conozcan por ellos mismos y no solo por sus efectos, 
considerados negativos en la mayoría de los casos.

Retomando las palabras escritas por el gran «imagi-
nador» renacentista de Vinci, «…es con la vista como se 
percibe la belleza de las cosas creadas…», porque el ojo, 
«…que llaman ventana del alma, es la vía principal por 
donde el centro de los sentidos o común sentido puede con-
templar más ampliamente las infi nitas y magnífi cas obras 
de la naturaleza.» 

Eutrofización 
del Lago de Sanabria

Víctor J. Cid SEM@foro

El pasado 27 de octubre se presentó en el madrileño 
Museo Nacional de Ciencias Naturales el libro «Lago 
de Sanabria 2015: Presente y Futuro de un Ecosis-

tema en Desequilibrio», fi rmado por Antonio Guillén. 
Bajo un excelente diseño, la publicación describe el estu-
dio de la vida microscópica de este lago emblemático 
de nuestra geografía. Los estudios documentan el obvio 
deterioro de un ecosistema acuático único, probablemente 
a causa de una gestión negligente de las depuradoras que 
vierten a sus cauces. Sin embargo, el libro no se limita a 
la mera denuncia de una catástrofe ecológica, sino que se 
centra en una labor extensa de documentación científi ca 
de especies nuevas y las oscilaciones de poblaciones de 
diatomeas, zoo- y fi toplancton, basadas sobre todo en 
estudios de microscopía. Desde el grupo D+D SEM apo-
yamos la meritoria labor científi ca y divulgativa de este 
docente excepcional, galardonado con varios premios a 
la innovación docente nacionales e internacionales que 
realiza este trabajo de forma vocacional con un rigor y 
una meticulosidad nada corrientes fuera del ámbito uni-
versitario o del CSIC. Un ejemplo a seguir, tanto por sus 
motivados estudiantes en el IES «Batalla del Clavijo» en 
Logroño, como por los académicos e investigadores pro-
fesionales de toda España.


